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Calderons letzte Liebe. 


( Hiſtoriſche Novelle von Moritz von Starken bach. 


KB l 1; (Nachdruck verboten.) 
* war an einem Sommerabende des Jahres 1641, als 
6085 mehrere Kavaliere die Allee des Prado hinab nach der 


Alcalaſtraße gingen und ſich von einem Ereignifje unter⸗ 
hielten, welches das Geſpräch von ganz Madrid bildete. 
Es handelte ſich nämlich um nichts Geringeres, als um 
J die Ankunft einer italieniſchen Sängertruppe, welche am 

Abende zuvor die Ehre gehabt hatte, ſich vor dem Könige 
hören zu laſſen. Alle Pflaſtertreter der Stadt Madrid ſprachen 
heute nur von der Primadonna dieſer wälſchen Truppe, und man 
erzählte ſich's als eine große Neuigkeit, daß die Italiener beim 
Theater de la Cruz für ſechs Monate engagiert ſeien. 

„Bei Sankt Jakob!“ rief einer der eifrigſten Bewunderer der 
fremden Geſellſchaft, „ich glaube nicht, daß es im Paradieſe ſchönere 
Konzerte giebt! Ich habe ſchon mehr als hundert Oratorien in 
der königlichen Kapelle und in allen Kathedralen Spaniens gehört, 
aber ich behaupte, daß unter allen dieſen Sängern kein einziger 
iſt, deſſen Stimme jener Morinos ſich vergleichen ließ.“ 

„Und ich!“ rief feurig ein zweiter, „ich will gegen jedermann ver⸗ 
teidigen, daß es weder in Spanien, noch in der ganzen übrigen Welt 
eine Stimme 


2 


„Sie ſelbſt hat es mir geſagt, Sennores, ſie ſelbſt, und zwar 
dieſen Morgen, als ich ihr eine Rolle in der kleinen Oper anbot, 
zu welcher ich geſtern den Text ſchrieb, und welche Don Blas 
Minco in Muſik ſetzen wird.“ 

„Wie? ſie hat eine Rolle anzunehmen ſich geweigert, welche 
von dem Dichter ſo vieler Meiſterwerke geſchrieben iſt?“ 

„Ja, ſie hat ſich geweigert und mir dabei erklärt, daß ſie ſtets 
nur italieniſche Worte, italieniſche Arien ſingen werde, und dies 
mit einem ſo ſtolzen, ſo hochmütigen Tone, als ob ſie ſicher wäre, 
von niemanden im Geſange übertroffen werden zu können. Ihr 
habt ganz richtig geſagt, Sennores, ſie iſt die erſte Sängerin der 
Welt, und dies ihr unerreichtes Talent giebt ihr leider eine Ge⸗ 
walt, der ſich alles beugen muß.“ 

Nach dieſen Worten, die nicht ohne Ironie geſprochen waren, 
grüßte der Caballero, den wir Don Pedro nennen hörten, ſeine 
Gefährten mit einer Miene, als ob es ihn nicht im mindeſten 
kümmere, die Erörterung, die er durch ſeine Worte angeregt hatte, 
weiter zu verfolgen, und verlor ſich in einer der Alleen, welche 
nach dem Thore von Atocha führen. Die Nacht war nun gänzlich 
eingebrochen, und es war ſo dunkel unter den Bäumen, daß man 
nicht zwei Schritte weit vor ſich ſah. Unſer Kavalier betrat die 
Stadt, ſchlenderte durch die einſamen Straßen, welche in der Nach⸗ 


barſchaft des Kloſters Santa Iſabella lagen, und ſo dunkel auch die 


Nacht, ſo weit 


giebt, wie jene Tu vorgerückt die 
Magdalenas! Stunde, und 
Welche Bieg⸗ ſo unbeſucht 
ſamkeit! — auch die Stadt⸗ 
Welche Rein⸗ gegend war, 
heit! — Welch ging er doch, 
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werk! Somu prechend, von 
die heilige Cä⸗ Zeit zu Zeit 
cilia geſungen innehaltend 
haben ichwar und den Kopf 
entzückt, war gen Himmel 


im Himmel! 
Es lebe Mag⸗ 
dalena, die 
erſte Sänge⸗ 
rin der Welt!“ 
„Es lebe 
Magdalena, 
die erſte Sän⸗ 
gerin der 
Welt!“ rief 
die ganze Ge⸗ 
ſellſchaft be⸗ 
geiſtert. 
„Aber, ei ſag⸗ 
te ein Kava⸗ ene 
lier, der bis dahin ſich ſtill verhalten und bloß, ohne daß es jemand 
beachtet hätte, von Zeit zu Zeit mißbilligend den Kopf geſchüttelt 
hatte, „aber ſie ſingt nicht ſpaniſch und wird es auch nie ſingen.“ 
„Wie, Don Pedro? Wer hat Euch dies geſagt?“ rief die ganze 
Geſellſchaft wie aus einem Munde. 


Für unſere Lieblinge. Nach dem Gemälde von Albert Stagura. (Mit Text.) 


erhebend, als 
wollte er die 
Sternezählen, 
welche ſeinen 
Weg ſchwach 
beleuchteten. 

Wer ihmbe⸗ 
gegnet wäre 
und ſeinen 
nachläſſigen 
Gang, ſeine 
Selbſtgeſprä⸗ 
che, ſein Auf⸗ 
blicken zu den 
Sternen beob⸗ 
achtet hätte, der hätte gewiß geglaubt, entweder einen Verliebten 
oder einen Poeten vor ſich zu ſehen. So ſchritt er lange hin, ohne 
zu bemerken, daß er ſich in die elendeſte Stadtgegend Madrids 
verirrt habe und von ſeiner Wohnung auf der Plaza Mayor weit 


entfernt ſei. Endlich erwachte er jedoch aus ſeinen Träumen, warf 


einen ſtaunenden Blick um ſich, wie einer, der plötzlich aus den | 


Wolken gefallen und flüſterte vor ſich hin: „Gott und die heilige 
Jungfrau mögen mir helfen, ich glaube gar, ich habe den rechten 
Weg verloren!“ ? 

In dieſem Augenblicke ſchlug es in der Ferne zehn Uhr; der 


Caballero that zweifelhaft noch einige Schritte — und befand ſich 


auf einem Kreuzwege, der von einer ganzen Menge kleiner wink⸗ 


liger Gäßchen gebildet wurde, unter welchen er unmöglich die, 


durch die er gekommen war, zu erkennen vermochte. 

Die Häuſer waren hoch und nur von wenigen Fenſtern durch⸗ 
brochen, in welchen hie und da blühende Roſenſtöcke ſtanden; ſelten 
gewahrte er in den oberen Stockwerken einen matten Lichtſchimmer, 
welcher andeutete, daß man in dieſen traurigen Wohnungen der 
Armut und des Elends noch wache. Die Thüren dieſer Höhlen 
ſtanden offen, weil ſie keine Schlöſſer hatten; man konnte frei ein⸗ 
treten in dieſe finſteren, dumpfen Gänge, man konnte ungehindert 
hinaufſteigen auf dieſen ausgetretenen, ſeit Menſchengedenken nicht 
gefegten Treppen. Aber wozu auch die Thüren ſchließen? Welcher 
Dieb wäre wohl dumm genug geweſen, in dieſe Baracken nach 
Beute auszugehen, wo nichts zu finden war, als ein Hausrat, 
welcher, hoch gerechnet, keine zwanzig Realen wert war? Die Ar⸗ 
mut war für die Inwohner eine beſſere Schutzwehr gegen Diebe, 
als die feſteſten Schlöſſer. Um dieſe Stunde der Nacht hätte man 
die Häuſer für öde und verlaſſen gehalten, ſo tief war das Schwei⸗ 
gen, welches darin herrſchte; nicht eine Menſchenſtimme, nicht 
einen Atemzug vernahm man, nur hier und da das Knurren eines 
Hundes, welcher an dem elenden Lager ſeines Herrn, irgend eines 
blinden Bettlers, wachte. Die Gaſſe ſelbſt war außer von den 
Sternen nur durch ein einziges Lämpchen erhellt, welches an einer 
Hausecke, vor einem Standbilde der heiligen Jungfrau flimmerte. 

Unſer nächtlicher Wanderer, fromm wie jeder Kaſtilianer, nahm 
ſeinen Hut ab, betete ein Ave Maria und ſetzte ſich auf eine 
Steinbank gegenüber der Statue, um Atem zu ſchöpfen und nach⸗ 
zuſehen, ob er nicht ſo viel Tabak in ſeiner Büchſe habe, daß er ſich 
daraus eine Cigarrito rollen könnte. \ 

Damals waren die Nächte in Madrid ſehr fruchtbar an aller- 


lei Ereigniſſen; Diebe und Liebende trieben ſich von Mitternacht 


bis zum erſten Morgenläuten auf dem Pflaſter umher, und Schläge⸗ 
reien waren nichts ſeltenes. In dieſem entlegenen Winkel jedoch 
gab es weder Duelle, noch Serenaden; unſer Caballero erwartete 
daher nicht das mindeſte Abenteuer, ſondern blickte nochmals um 
ſich, als wollte er ſich in dieſem unbekannten Gebiet orientieren, 
zog den Mantel feſter über die Schultern und begann hierauf ganz 
philoſophiſch ſeine Cigarrito zu rauchen. Das Lämpchen warf ſein 
Licht gerade auf ihn, und ſo trat ſein Geſicht wie ein Porträt 


aus dem ſchwarzen Grunde vor. Es war ein Glück für ihn, daß 


dieſe Gegend von Dieben ſtets frei war, weil ſie ihnen ſonſt keine 
Lockungen bot; denn ſeine Kleidung war ganz darnach, ſelbſt die 
lüſternen Finger minder Bedürftiger, als der Bewohner des Quar⸗ 
tiers an der puerta de los Embajadores zu reizen. Sein Mantel 
vom feinſten Schwarzen Segoviatuche ließ einen ſeidenen Rock durch⸗ 
blicken, auf welchem das rote Kreuz von Sant⸗Jago geſtickt war; 
ein kleiner, mit Mechler Spitzen beſetzter Halskragen deckte zur 
Hälfte eine goldene Doppelkette, von welcher eine Medaille der 
Nuestra Sennora de Guadalupe herabhing. Sein Filzhut mit weiten 
Krämpen beſchattete ein gutmütiges, geiſtvolles, blühendes Antlitz, 
welches höchſtens auf vierzig Jahre ſchließen ließ. Er war wieder 
in ſeine Träumereien verſunken, er dachte an Magdaleua, an ihre 
Weigerung, eine Rolle in ſeinem Stücke anzunehmen, und obwohl 
er ſonſt äußerſt ſanft und gutherzig war, ſo hegte er doch einen 
Groll gegen die Sängerin und entwarf eine Menge Nachepläne. . 


noch zwei Monde verfließen, zu mir kommen und mich auf den 
Knieen bitten, daß ich ihr eine Rolle ſchreibe — und ich werde 


mich lange bitten laſſen, ehe ich ihren Wunſch erfülle! Ich will 
ein Stück ſchreiben, daß ganz Madrid herbeilaufen ſoll, um es zu 


ſehen; ich will, daß, während mein Stück geſpielt wird, die ita⸗ 


lieniſche Truppe ihre Opern vor den leeren Bänken des Theaters 


de la Cruz ſinge. Ja, ja, dieſe Magdalena! Eine Rolle in meinem 
„Orpheus“ auszuſchlagen! Nun, wir wollen ſehen; ſie ſoll ihren 
Uebermut bereuen, oder ich heiße nicht Calderon de la Barca!“ 

In dieſem Augenblicke unterbrach eine Muſik, welche aus einem 
ebenerdigen, vergitterten Fenſter, das auf die Straße ging, zu 
kommen ſchien, das Selbſtgeſpräch des Caballero. Man ſpielte 
pianiſſimo auf einem Saiteninſtrumente; die ſanften, gedämpften 
Töne ſtörten kaum das Schweigen der Nacht. Nach dieſem Vor⸗ 
ſpiele ließ eine Stimme ſich hören. 

„Virgen santissima!* flüſterte Calderon de la Barca und fal⸗ 
tete die Hände vor Staunen und Entzücken, „heiligſte Jungfrau, 
welche Töne!“ ; 

Nie waren ſolche Töne noch zu feinem Ohre gedrungen. Dieſe 


Stimme, von einem bewundernswerten Umfange, von einer Rein⸗ 
heit, von Kraft ohnegleichen, überließ ſich ſpielend einem improvi⸗ 
ſierten Capriccio und wetteiferte mit dem Inſtrumente, indem ſie 
deſſen Accorde wiederholte. Noch ein Muſikſtück folgte, und die⸗ 
ſelbe Stimme ſang eine Hymne an die heilige Jungfrau. Während 
dieſes Adagios näherte ſich Calderon de la Barca dem Hauſe und 
horchte, an die vor der offenen Thüre befindliche Steinbank ge⸗ 
lehnt; der Gedanke, ſich durch ein großes hiſtoriſches Drama, wel⸗ 
ches das Publikum von ganz Madrid durch ſechs Monate tag⸗ 
täglich enthuſiasmieren ſollte, an Magdalena zu rächen, machte 
einer anderen hoffnungsvolleren Idee Platz; er hatte eine Neben⸗ 
buhlerin der italieniſchen Sängerin gefunden, und er ſah nun ein 
Mittel, ſeinen Orpheus ohne Magdalena zur Aufführung zu bringen. 
Er ſchlich einen Augenblick ums Haus herum, weil er nicht wußte, 
ob er es morgen wieder erkennen würde und weil er auch um den 
Weg verlegen war, auf welchem er von hier nach Hanſe gelangen 
könnte; dann aber faßte er plötzlich einen Entſchluß, trat mutig 
in das Haus, machte mit ſeinen Stiefelabſätzen Lärm und rief mit 
lauter Stimme: „Holla! Wacht hier noch jemand?“ 

„Wer da?“ rief eine Stimme am Ende des Ganges, und ein 
ſchief einfallender Lichtſtrahl beleuchtete die Mauer. 

„Ein guter Edelmann, ein Ritter von Sant⸗Jago, der ſich in 
dieſem Labyrinthe verirrt hat und nun einen Faden ſucht, welcher 
ihn auf den guten Weg zurückführen könnte,“ erwiderte Calderon; 
„wenn es hier eine ehrliche, chriſtliche Menſchenſeele giebt, ſo zeige 
ſie ſich in des Himmels Namen!“ 

Eine Weile war alles ſtill; dann aber öffnete ſich eine Thüre 
am Ende des Ganges, und eine ältliche, ſehr dürftig gekleidete 
Frau erſchien, mit einer Lampe in der Hand. 

Der Ritter zog ſeinen Hut und ſagte höflich: „Gott ſei mit 
Euch, meine gute Frau? Ich habe mich in dieſer Stadtgegend 
verirrt, die ich nicht kenne, obwohl ich bereits zwanzig Jahre in 
Madrid wohne, und wußte nicht, wo ich mich nach dem richtigen 
Wege erkundigen ſollte, bis ich endlich eine Stimme hörte, deren 


göttliche Accorde mich hierher führten. Waret Ihr es, die ſo ſang?“ 


Die arme Frau machte eine tiefe, demütige Verbeugung und 
erwiderte mit einem Lächeln, welches ebenſoſehr Zufriedenheit als 
Traurigkeit ausdrückte: „Nein, Sennor, es war meine Tochter.“ 

„Sie hat, bei meiner Seele, die ſchönſte Stimme, die ich je hörte; 
ich hätte Luſt, wieder zu kommen, um ihr Talent beſſer beurteilen 
zu können. Ich werde morgen kommen, wenn es Euch gefällig iſt, 
mir Auskunft zu geben, wer Ihr ſeid und wo ich mich befinde.“ 

„Sennor,“ erwiderte erſchrocken und faſt bebend die Alte, „Ihr 
ſeid in der Straße Mira-al-Sol, ganz nahe am Thore de los Embaja- 
dores. Ich bin eine arme Witwe, welche nicht Geld genug hat, 
um ein beſſeres Viertel zu bewohnen, und nenne mich Anna 


Müller. Steht ſonſt noch etwas zu Eurem Befehle?“ 


„Nein, meine liebe Frau, ich weiß nunmehr meinen Weg. Ihr 
habt mich wirklich aus einer großen Verlegenheit geriſſen. Gott 


vergelte es Euch. Auf Wiederſehen morgen!“ 


Er grüßte und ging von dannen. 
N u OR 2. 

Am Morgen darauf erkannte Calderon de la Barca ohne Mühe 
die Stelle, wo er ſich verirrt hatte, und fand auch die Straße 
Mira-al-Sol, die wahrſcheinlich ironiſch jo benannt wurde, denn 
man ſah daſelbſt nur um die Mittagsſtunde einige Minuten lang 
die Sonne, welche zwiſchen den durchlöcherten Dächern der Häuſer 
hervorſchien, deren jedes obere Stockwerk immer wie ein Vordach 
über das untere vorragte. Er betrat das dunkelſte und älteſte 


dieſer Häuſer und klopfte an die wurmſtichige Thüre, welche ſich 
„Ja, ja!“ rief er, „es wäre gar nicht übel, dieſe hochmütige geſtern 
Theaterprinzeſſin ein wenig zu demütigen! Bei Gott, ſie ſoll, ehe 


abend von ſelbſt vor ihm geöffnet hatte. Frau Müller er⸗ 


ſchien auf der Stelle, augenſcheinlich hatte fie dieſen Beſuch er⸗ 


wartet, denn ſie hatte ihren Sonntagsrock von ſchwarzer Seide 


angelegt und ihre Trauerhaube aufgeſetzt. Sie war eine Frau von 
einfacher, ernſter Phyſiognomie und mußte einmal ſehr ſchön ge⸗ 


weſen ſein, aber das Alter und vielleicht mehr noch Sorgen und 


u 


Elend batten ihre Wangen und Stirne mit tiefen Runzeln durch⸗ 
ſfurcht. Uebrigens zeigte fie ſich ganz jo ſchüchtern und demütig, 
wie jemand, der mit der Welt ſelten in Berührung kommt. 


„Nun, meine liebe Frau, halte ich nicht Wort?“ ſagte Calderon, 
„ich verſprach geſtern abend, wiederzukommen — da bin ich denn!“ 
„Seid mir willkommen, Sennor,“ erwiderte die Frau und führte 
den Ritter in ein anderes Gemach, in deſſen Hintergrunde ſich eine 
Art Vorhang zeigte, welcher den Eingang zu einer anderen Kam⸗ 
mer zu bilden ſchien. Calderon ſetzte ſich auf einen alten, leder⸗ 
gepolſterten Lehuſtuhl, welchen die Alte mit vieler Feierlichkeit 
vorſchob, und blickte um ſich, ein wenig erſtaunt über das, was 
er ſah und über die Art, wie ihn dieſe Frau empfing. 
Der Hausrat verriet die äußerſte Armut; zwei oder drei Stühle 
ſtanden um einen lahmen Tiſch, und das Speiſegeſchirr, auf einem 
an die Wand angenagelten Brette aufgeftellt, ſchien anzudeuten, 
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daß man hier häufig nur von Waſſer und Brot lebe. Aber gegen⸗ 
über dem Fenſter ſtand ein Möbel, welches den Salon eines Gran⸗ 
den von Spanien geziert hätte. Es war ein Flügel, deſſen ge⸗ 
wundene Säulenfüße mit Kupferverzierungen ausgelegt waren und 
deſſen Reſonanzboden von Perlmutter und Silber glänzte. 

„Ein prachtvolles Inſtrument!“ rief Calderon bewundernd und 
überraſcht. 

„Es iſt das Meiſterwerk meines armen Mannes,“ ſagte die 
alte Frau mit Stolz, Zärtlichkeit und Trauer zugleich; „er hat 
zehn Jahre ſeines Lebens dieſer Arbeit geopfert!“ 

„War Euer Gatte Inſtrumentenmacher?“ . 

„Ja Herr, und zugleich ein ſehr guter Muſiker; alle, die ihn 
kannten, ſagen es, daß er ein großes Genie war. Es ſind nun 
zwanzig Jahre, daß er aus ſeinem Vaterlande, dem geſegneten 
Böhmenlande, nach Madrid gekommen war, weil man ihm geſagt 
hatte, daß es hier den Künſtlern wohlergehe. Der Anfang war in 
der That nicht ſchlecht; er arbeitete für alle Kirchen, und damals 


heirateten wir uns. Aber er hatte ſeine eigenen Ideen, er war er⸗ 


finderiſch, und deshalb wurden ſeine Kunſtgenoſſen eiferſüchtig und 


neidiſch auf fein Talent. Sie wußten ihm eine Menge Verdruß zu 
bereiten und dies entmutigte ihn; die Arbeit ging ihm aus, er ſuchte 


keine mehr — und ſo wurden wir von Tag zu Tag unglücklicher!“ 


„Aber er arbeitete doch immer fort?“ ſagte Calderon mit einem 


Blick auf das Inſtrument. 

„Ja, er arbeitete, er tröſtete ſich über unſer Elend dadurch, 
daß er dieſes Inſtrument verfertigte.“ . 3 

Bei dieſen Worten ſtand die Frau auf und blies ſorgfältig den 
Staub hinweg, welcher die Tafel des Flügels verdunkelt hatte; 
dann begann ſie wieder mit einem Ausdrucke tiefer Schwermut: 
„Dieſer Flügel iſt eine Geſchichte unſeres Lebens während zehn 
Jahren. Jeder dieſer Zieraten, jeder einzelne Beſtandteil dieſes 
Klaviers erinnert mich an ein Ereignis; oft beraubten wir uns 
ſelbft des Allernotwendigſten, damit er nur dieſes ſchöne Elfen⸗ 


bein, welches er dann ſelbſt verarbeitete, dieſes Stückchen Perl⸗ 
mutter, die er einfaßte, kaufen konnte. Oft durchwachte er die 
ganze Nacht, ſinnend, wie er dem Tone mehr Reinheit und mehr 


Richtigkeit geben könne. So vieler Arbeit, ſo vielen Entbehrungen 
konnte aber leider ſeine Geſundheit nicht widerſtehen; nachdem er 


dieſes ſein Meiſterwerk vollendet, brach die Kraft, welche ihn ſo 
lange aufrecht gehalten hatte. Er wurde krank und bald war alle 
Hoffnung verloren. Den Abend vor ſeinem Tode, nachdem 28 


heiligen Sterbſakramente empfangen, ſagte er zu mir: Anna, 
warſt immer mein gutes Weib und deshalb ee auch dare 
daß Du meinen letzten Willen pünktlich erfüllen willſt. Ich I 
Dir nichts zurück, als dieſen Flügel, er iſt die Mitgift unſer 
Tochter; verkaufe ihn nicht unter zwanzigtauſend Realen, er 
noch mehr wert als dies 
erfüllt, Sennor, wir haben Hunger, 
meine Tochter war in eine Krankheit verfallen, und mitten in 
dieſen ſchweren Geſchicken habe ich, trotz unſerer großen Hilfloſig⸗ 


keit, mich ſtets ſtandhaft geweigert, ſein Meiſterwerk unter dem 
Preiſe loszuſchlagen; man hat mir ſchon zehntauſend Realen ge⸗ 


boten — ich ſchlug ſie aus. Die Leute nannten mich eine Thörin, 
ich aber bereute dieſe Weigerung nie.“ e 


Nachdem fie dieſe Rede geendet, trat fie auf den Btüget zu uud 


betrachtete ihn mit liebe⸗ und ehrfurchtsvollen Blicken, ſo, 
Künſtler das Werk ſeines Geiſtes, ſeiner Phantaſien, 
Fromme eine heilige Reliquie betrachtet. 
tiefem Schweigen, die Erzählung der armen 
rührt; er bewunderte ihren Glauben, ihre Ergebung, ihre Kra 
im Entſagen, und er ſtaunte, bei einer Frau, deren Lage ſo d 
war, eine Sprechweiſe und ein Benehmen zu finden, welches Bil⸗ 
dung verriet. a 

u „Verzeihung, Sennor, daß ich Euch ſo lange von unſerem Un⸗ 
glück unterhielt,“ nahm die Witwe wieder das Wort; „ich hätte 
Euch vor allem fragen ſollen, was mir die hohe Ehre Eures Be⸗ 
ſuches verſchafft.“ f \ 

„Das habe ich bereits gejagt; ich wünſchte, die Stimme Eurer 
Tochter zu hören, ſie ſchien mir von ferne ſo wunderherrlich.“ 

Die Frau ſann eine Weile nach, dann ſagte ſie mit einer ge⸗ 
wiſſen würdevollen Demut: „Sennor, bevor ich Euch meine Toch⸗ 
ter vorſtelle, wünſche ich Euren Namen zu wiſſen.“ 

„Ich heiße Don Pedro Calderon de la Barca!“ erwiderte 
lächelnd der Gefragte. 

Bei dieſem wohlbekannten Namen, bei dieſem Namen des be⸗ 
rühmteſten, dramatiſchen Dichters jener Zeit, dieſem Namen, der 
Tag für Tag auf allen Theaterzetteln ſtand, in allen Straßen 
Madrids zu leſen war, bei dieſem ruhmgekrönten Namen trat die 
Frau plötzlich ſtaunend einige Schritte zurück und rief: „Wie? 
Don Pedro Calderon hier, unter meinem Dache? Dies iſt eine 

re, die ich nie vergeſſen werde, Sennor! Mein armer ſeliger 
Mann war einer Eurer eifrigſten Bewunderer; ſo oft ein neues 


n 


ſo, wie der | 
alderon verharrte ei 
Frau hatte ihn ge⸗ 


rückend 


Stück von Euch gegeben wurde, führte er mich ins Theater. Him⸗ 
mel, welche Menſchenmenge war immer da, in welches Entzücken 
gerieten die Leute, welcher Beifall wurde Euch zu teil!“ 

Die gute Frau ging eiligſt, den Vorhang des zweiten Gemaches 
zu öffnen. 5 

„Komm, meine Tochter,“ rief fie, „komm und ſieh den Sennor 
Don Pedro Calderon de la Barca!“ 

Alsbald erſchien ein junges Mädchen, blieb mitten im Zimmer 
ſtehen und machte eine ſchüchterne Verbeugung. 

„Sennor!“ fuhr die Frau fort, indem ſie ihre Tochter mit einem 
Blicke voll Freude und Zärtlichkeit anſah. „Sennor, dies iſt meine 
Tochter, Florita Müller; ihr Vater hat ſie erzogen, und ſie hat 
die Muſik zu gleicher Zeit mit dem Sprechen gelernt.“ 

„So bildet man große Künſtler!“ ſagte Calderon mit Feuer, 
„Eure Tochter iſt bereits eine Künſtlerin, ich bin deſſen gewiß und 
deshalb um ſo begieriger, ſie zu hören.“ 

„Wohlan, Florita, ſinge ein Liedchen!“ bat die Mutter freude⸗ 
ſtrahlend und führte ſie zum Flügel. 

Die Anweſenheit des fremden Herrn hatte das Mädchen ganz 
wirr gemacht; ſie lebte immer in ſolch einer gänzlichen Abge⸗ 
ſchiedenheit, daß manchmal Monate vergingen, ohne daß ſie eine 
andere Stimme, als jene ihrer Mutter hörte, und ohne daß ſie 
das Antlitz eines Mannes ſah, außer in der Meſſe, welche ſie jeden 
Sonntag früh morgens in der Kloſterkirche Santa Iſabella hört. 
Florita ſetzte ſich zitternd zum Flügel und präludierte mit anfangs 
unſicherer Hand, wobei ſie von Zeit zu Zeit einen verſtohlenen, 
ſcheuen Blick nach Don Calderon warf. Calderon betrachtete ſie 
mit einem lebhaften Gefühle der Teilnahme und der Neugier. 

Florita war nicht gerade ſchön, aber ihr Antlitz war eines von 
jenen, welche man nie vergißt. Ihr Wuchs war ſchlank und ſchnell 
emporgeſchoſſen, in ihren Bewegungen, in ihrer Haltung lag noch 
ſehr viel Kindliches, aber ihre Phyſiognomie zeigte, daß ihre gei⸗ 
ſtigen Fähigkeiten bereits entwickelt ſeien, daß ſie einen ernſten 
Willen, einen hohen Verſtand, einen gefühlvollen und ſtolzen Cha⸗ 
rakter beſitze. Ihre ſchwarzen Haare fielen in dichten Locken über 
ihre Wangen, ihre Augen waren von langen Wimpern beſchattet, 
von einer gebieteriſchen Stirne überragt, ihr Teint erinnerte an 
die ſamtene Bläſſe der wilden Roſe, an die zarte Friſche einer 
im Schatten aufgeblühten Blume. Aber wenn ihre Züge ſich be⸗ 
ee wenn fie ihr ruhiges geiſtvolles Auge aufſchlug, dann war 
w, Wohlan, ſinge, mein Kind!“ ſagte die Mutter, ihr mit Blicken 


Mut n e Du Deine Muſikalien?“ 


te den Kopf, legte die Stirne in ihre beiden 


zu ſingen, wobei ſie ſich bloß mit einigen Accorden begleitete. Ihre 
ch habe ſeinen Willen getreulich 0 
wir haben Kälte gelitten, 


Stimme, anfangs befangen, gewann bald ihre Höhe, ihren wunder⸗ 
baren Umfang, ihren ſeltenen Ausdruck. Calderon atmete int nicht 


mehr; auf den Arm des Fauteuils gelehnt, die Augen tarr auf 


Florita geheftet, ſchien er in unendliche Bewunderung „erjunfen. 
„Brav, meine Tochter!“ rief die Mutter, nachdem die letzten 
Töne der brillanten Arie verklungen waren. 
„Bewundernswert!“ rief Calderon, ſich erhebend und vor dem 
en Mädchen verbeugend. Er küßte ehrfurchtsvoll die zarte, 
e Hand, öffnete dann eine Muſikrolle, welche er mitgebracht 
und ſagte, indem er ſie aufs Notenpult legte: „Wolltet Ihr 


auftrete?“ Fortſetzung folgt.) 


Nach dem Frühling. 


Novellette von Paul Bliß. Wachdruck verboten.) 


ie armen Junggeſellen! Wenn fie nicht ſchon früher die 
1 ganze Einſamkeit ihres inhaltloſen Daſeins fühlen, dann ge⸗ 
ſchleht es ganz unzweifelhaft um die Zeit herum, von der empfind⸗ 
ſame Seelen ſagen: es iſt die Zeit, da der Frühling ſchwindet —. 
Kurt Neumann war nun 30 Jahre, er hatte — wie man das 
fo ſchön nennt — ſein Leben genoſſen. Er war in der Wahl ſeiner 
Eltern recht vorſichtig geweſen, und ſo brauchte er ſich keine Sorgen 
zu machen und konnte leben, wie es ihm gefiel. Aber wie das 


ſo geht — ſelbſt ein ſorgloſes Daſein wird auf die Dauer zur 
Plage, wenn man die Strapazen des Vergnügens nicht durch die 
Wohlthat irgend einer ernſten Arbeit ausgleicht. 

Kurt Neumann aber war nie ein Freund der Arbeit geweſen, 
er hatte ſtets nur Luſt und Zeit, der Göttin Luſtbarkeit zu opfern, 
— na, und ſo kam, was denn kommen mußte: eines Tages ſah 
er voll Entſetzen in den Spiegel und machte die grauenvolle Ent⸗ 
deckung, daß ſein Haupthaar ſich zu lichten begann, daß ſein ſchöner 
brauner Vollbart ſchon einige weiße Fäden aufzuweiſen hatte, und 
daß die verräteriſchen Krähenfüße ſich ganz bedenklich bemerkbar 
machten; als er alles dies konſtatieren mußte, ließ er den Spie⸗ 
gel ſinken, machte ein malancholiſches Geſicht und dachte: Die 


erſten Anzeichen, daß der Frühling weicht. 

Und von jenem 
Tage an erkannte 
er dann die Oede 
ſeines inhaltloſen 


treues Auge gehabt hatte! Ach, es war eine ſo herrliche unver⸗ 
gleichliche Zeit geweſen! Das ganze wilde Kraftgefühl der Jugend 
war noch da, ſo daß man meint, es gäbe in der ganzen Welt kein 
Hindernis, das nicht überwunden werden könnte! Alles, alles 
hatte ihm gehört, denn die Kraft und Phantaſie war ſo ſtark, 
daß er ſich allem gewachſen fühlte! 

Und wie er ſo ſaß und ſeinen Träumen nachhing, kam ihm 
urplötzlich ein Mädchen in Erinnerung ... Lucie hieß fie, hatte 
blonde Zöpfe, blaue Augen — ach, ſo liebe treue Augen — und 
war ein ſo ſchlankes zartes Weſen, daß er zuerſt gar nicht wagen 
wollte, ſie feſt in ſeine Arme zu ſchließen, — und ein Schalk war 
ſie dabei, immer ein Lächeln auf den Lippen und immer ein hei⸗ 
teres Wort in Bereitſchaft, — ein liebes herziges Mädel, mit dem 
er Wochen des un⸗ 
getrübten Glücks 
genoſſen hatte, des 

Glückes reiner 


Daſeins, er fand 
die Vergnügen 
feiner Klubgenoſ— 
ſen fade und ab⸗ 
geſchmacktz er fand 
das Eſſen in den 
Reſtaurants in⸗ 
different und auf 
die Dauer unge⸗ 
nießbar; er fand 
ſein ſonſt ſo trau⸗ 
lich winkendes 
Garconlogis öde 
und langweilig; 
er merkte, daß 
Wirte und Diener 
ihn beſtahlen, — 
kurz und gut, er 
hatte jenen gro⸗ 
ßen moraliſchen 
Katzenjammer, 
von dem eine geift: 
volle Frau einſt 
behauptete, daß 
er der einzig höhe⸗ 
re Weg zur Ehe ſei. 

„Ja, was ſoll 
denn aus mir wer⸗ 
den?“ fragte er 
ſich eines Tages 
und zog dann den 
Gedanken an eine 
Heirat ganz ernſt⸗ 
haft inErwägung. 

Und ſo ließ er 
die Damen ſeiner 
Bekanntſchaft im 
Geiſte Revue paſ⸗ 
ſieren. 

Aber trotzdem 
er eine ganz ſtatt⸗ 
liche Reihe ſchö⸗ 
ner, geiſtvollerund 
reicher Damen zu 
ſeinen Bekannten 
zählen durfte, war 
doch nicht eine ein⸗ 
zige darunter, mit 
der er einen Bund 
für dasLebenhätte 
ſchließen mögen. 

Der gute Kurt war nämlich eine etwas romantiſch angelegte 
Natur, und obgleich er ein Drittel ſeines Lebens im tollen Jubel 
und Trubel verpraßt hatte, war er im Grunde ſeiner Seele der 
ideal angelegte Junge geblieben, der nun, nachdem die Wildheit 
ausgetobt hatte, wieder ſich zurückſehnte nach der Stille eines 
harmoniſch ſchönen Lebens. 

So ſaß er eines Tages zur Dämmerſtunde im Schaukelſtuhl, 
ſah träumend den blauen Rauchringen ſeiner Cigarette nach und 
dachte an die glückſelige Zeit ſeiner Jugend, als er im erſten Er⸗ 
wachen ſeines Frühlings die erſten Liebesabenteuer erlebt hatte 
— hei! Das war ein Glück geweſen! Da hatte er des Daſeins 
Vonne als ein reines ungetrübtes Glück empfunden! Da war es 
ihm noch möglich geweſen, ſich in das erſte beſte Mädchen aus 
dem Volk zu verlieben, wenn ſie nur ein reines Herz und ein 


Andacht. Nach dem Gemälde von Ch. Klaus. (Mit Text.) 


keuſcher Liebe, die 
ſo hoch und heilig 
über allem Irdi⸗ 
ſchen daſteht, daß 
kein rohes Wort 
des Alltages ſie 
entheiligen kann. 

Ach, ein rechter 
Narr iſt er gewe⸗ 
ſen, daß er ſich 
dies Glück nicht 
gewahrt hat! — 
Denn erſt jetzt, 
nun er des Lebens 
Dede kennen ge⸗ 
lernt, weiß er ja, 
wo das einzig 
wahre Glück zu 
finden iſt. 

Plötzlich aber 
ſpringt er auf. Ein 
Eutſchluß durch⸗ 
rüttelt ſeine mü⸗ 
den Nerven, — 
nein! es iſt noch 
nicht zu ſpät! er 
weiß ja, wo fie ift, 
er wird jie aufſu⸗ 
chen, und wenn 
ſie noch frei iſt, 
und wenn ſie ihn 
nicht verſchmäht, 
dann wird er ſie 
jetzt noch nehmen, 
dann wird er nun 
noch das Glück 
ſich holen, das er 
damals in blin⸗ 
der Thorheit ver⸗ 
ſcherzt hat! 

Und nun iſt er 
mit einem Male 
wie umgewandelt. 
Verſchwunden die 
Müdigkeit, ver⸗ 
flogen die Blaſirt⸗ 
heit. Er richtet 
ſich vor dem Spie⸗ 
gel auf, ſtreicht 
den Schnurrbart 
hoch, läßt die ta⸗ 
delloſen Zähne ſehen und lächelt, voll froher Hoffnung, ſeinem Spie⸗ 
gelbild zu: nur Mut, nur Vertrauen, noch iſt es nicht zu ſpät! 

Und dann, in fiebernder Eile, werden die Vorbereitungen zur 
Reiſe getroffen. Es kann ihm jetzt alles nicht ſchnell geung gehen, 
er hat immer das Gefühl, als könne ein anderer ihm zuvorkommen, 
als könne dieſe letzte Rettung ihm vielleicht doch noch geraubt wer⸗ 
den, — Schnell, nur ſchuell, bis er ihr erſt wieder gegenüber ſteht. 

Endlich, endlich ſitzt er im Zug, der ihn nach den Gefilden 
der Heimat bringen ſoll. Aber ach, obgleich es ein Schnellzug 
iſt, es geht ihm doch viel, viel zu langſam vorwärts. Das Herz 
pocht ihm in jugendlicher Angeduld und die Gedanken eilen vor⸗ 
aus, voraus zu ihr. 

Es iſt ihm, als habe er ſie erſt vor wenigen Tagen verlaſſen, 
ſo ſonnenhell ſteht ihre ganze Erſcheinung nun vor ihm, es iſt ihm, 


— 1. 


als ſei Zeit und Raum verwiſcht, als ſei die ganze Zeit ſeines 
wilden Lebens nicht geweſen, ſo ſtark, ſo machtvoll wirkt die Er⸗ 
innerung, die ihm das lichtumfloſſene Bild der Geliebten vorführt. 

Er preßt die Hände zuſammen und erfleht vom Himmel dies 
Glück, dies letzte große Glück, von dem er alles, alles erhofft. 

Und endlich dann, nach einer qualvollen Stunde, hat er das 
Ziel ſeiner Reiſe erreicht. Er fährt in das Hotel, macht Toilette, 
ſehr, ſehr ſorgfältig, dann kauft 
er einen Strauß, Veilchen na⸗ 
türlich, denn Veilchen waren 
ja ihre Lieblingsblumen, und 
dann macht er ſich auf den 
Weg zu ihr. 

Seine Aufregung iſt ſo groß, 
als wäre er ein Primaner und 
ginge zu ſeinem allererſten Ren⸗ 
dezvous. Als er nun vor dem 
Hauſe ihrer Eltern ſteht, wagt 
er nicht, gleich hinein zu gehen, 
ſondern geht erſt einige Male 
davor auf und ab, ſo daß er 
den Vorübergehenden ſchon auf⸗ 
fällig wird — endlich, dann 
faßt er ſich ein Herz, drückt 
auf die Thürklinke und betritt 
den Flur des Hauſes. ä 

Tiefe Stille umfängt ihn. 
Alles iſt noch ſo, wie es damals 
war, — der alte Schrank, die 
große Uhr, die ſchwere Truhe, 
ſogar die alte Lampe hängt noch 
da, — als ob er es geſtern erſt 
verlaſſen hätte. 


Plötzlich kommt jemand. Fü 

Faſt wagt er kaum zu at- 5 
men. Zaghaft bleibt er ſtehen 25 
und wartet. Far 

Eine dicke Frauensperſon 1275 


kommt; ſie iſt nachläſſig geklei⸗ 10 
det, ein fettiger Morgenrock \ 
umſchließt die üppige Geſtalt; 

auf dem unordentlichen Haar 

thront eine ehedem weiß ge⸗ 

weſene Haube. 

Erſtaunt ſieht die Frau den 
Fremden an. Endlich ſagt ſie 
mit heiſerer Stimme: „Sie wol⸗ 
len wohl zum Herrn, — bitte, 
die erſte Thür rechts.“ 

Nun rafft Kurt ſich auf und 
ſagt mit leiſem Erzittern: „Ver⸗ 
zeihung, ich möchte gern Fräu⸗ 
lein Lucie ſprechen.“ 

„Fräulein Lucie?“ Erſtaunt 
ſieht die Frau den Fremden an. 

Und Kurt nickt: „Jawohl, 

Fräulein Lucie Müller.“ 

Plötzlich lacht die Frau laut 
ſchallend auf und ruft mit har⸗ 
ter Stimme: „Ach, Sie ſind 
ja der Herr Neumann, na, Sie 
hätt' ich, weiß Gott, nicht wie⸗ 
der erkannt!“ 

Und dem armen Kurt iſt es 
jetzt zu Mute, als ob plötzlich 
alles um ihn her verſinkt, als 
ob er allein, mutterſeelenallein 
daſtände. 

„Na, dann treten Sie nur 
näher, Herr Neumann; aus 
dem Fräulein iſt 'ne Frau ge⸗ 
worden, und auch an mir iſt 
die Zeit nicht ſpurlos vorüber⸗ 
gegangen, wie Sie wohl ſehen.“ 

Langſam, faſt mechanisch, tritt Kurt in das Zimmer. 
kommt ſich plötzlich vor, als ſei er eine Figur, die im Rahmen 
dieſes Zimmers einen unglaublich komiſchen Eindruck machen muß. 

Und nun ſitzen ſie ſich gegenüber, dieſe beiden Menſchen, aus 
denen das Leben ſo verſchiedene Geſchöpfe gemacht hat, und nun 
ſprechen fie von den. gleichgültigſten Sachen, und keiner wagt es, 
an die Vergangenheit zu rühren. 

Endlich, nach qualvollen zehn Minuten, erhebt er ſich; er giebt 


Er 
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vor, in der Stadt noch ein paar Geſchäfte zu haben, und deshalb 
empfiehlt er ſich jetzt. 

Langſam, wie träumend, geht er, geht zurück ins Hotel, packt 
ſeine Sachen, fährt zur Bahn, ſteigt in den Zug und fährt ab, 
und dann erſt, dann, als er den Fluren der kleinen Stadt fern 
und entrückt iſt, dann erſt weicht dieſe Lethargie von ihm. 

Und jetzt, je mehr er der Hauptſtadt näher kommt, jetzt über⸗ 


—— 


(Mit Text.) 


Metz, von den Feſtungswerken aus geſehen. 


fällt ihn eine neue eigenartige Stimmung, ein müdes Lächeln der 
Reſignation umſpielt ſeinen Mund, und ganz ſtill und zufrieden 
denkt er jetzt: es iſt vielleicht ganz gut, daß ſie nicht dein Weib 
geworden iſt. 

Dann fuhr er in den Bahnhof der Hauptſtadt ein, und hier 
umbrauſte ihn vieltauſendfaches Leben und Treiben, das ſeine 
ſentimentalen Anwandlungen vergeſſen machte. 


Die Tulpenbörſe im 17. Jahrhundert. 


ie Tulpen, dieſe farbenprächtigen und zum Teil auch duft⸗ 

ſpendenden Kinder Floras, find im 17. Jahrhundert der 
Gegenſtand eines faſt beiſpielloſen Börſenſchwindels geweſen, der 
in der Stadt Harlem zum Ausbruch kam, aber ſchon nach kurzer 
Dauer wieder in ſich zuſammenſtürzte und das Vermögen zahl⸗ 
reicher Menſchen verſchlang. 
Die Stadt Haarlem war im Mittelalter berühmt wegen ihrer 
Webereien, deren Erzeugniſſe in alle Länder ausgeführt wurden 
und den Grund zu einer bedeutenden Wohlhabenheit gelegt hatten. 
Nebenbei, aus Liebhaberei, beſchäftigten ſich viele Weber mit Blu⸗ 
menzucht, wobei die damals noch ſeltene Tulpe eine bevorzugte 
Rolle ſpielte. Es war im Jahre 1633, als in Haarlem Pariſer 
Blumenhändler erſchienen, um Tulpenzwiebeln anzukaufen. In 
Paris war es nämlich bei den vornehmen Damen Mode gewor⸗ 
den, neben ihrem Geſchmeide eine Tulpe auf der Bruſt zu tragen. 
Natürlich wetteiferte man um die ſchönſten Exemplare und ſo 
kam es denn, daß die wenigen, damals von den Pariſer Gärtnern 
gezogenen Sorten bald nicht mehr genügten und man ſich ander⸗ 
weitig umſehen mußte. Das Aufſehen erregende Erſcheinen der 
franzöſiſchen Händler, die gut zahlten und ſich raſch überboten, 
gab den Anſtoß zur Spekulation. Das Geſchäft kam in Schwung 
und wurde bald ganz börſenmäßig betrieben. Es wurde ein Kom⸗ 
miſſariat gewählt, dem alle Tulpenzwiebeln zum Verkauf über⸗ 
geben wurden. Meiſt wurden die Zwiebeln einzeln und nach dem 
Gewicht verkauft, deſſen Einheit das Aß war, von dem 9728 auf 
ein Pfund gingen. Das Kommiſſariat notierte das Gewicht jeder 
Zwiebel genau. Täglich trat es zuſammen und mit der Zeit fanden 
auch täglich Auktionen ſtatt, wobei die Preiſe binnen kurzer Zeit 
eine ſchwindelhafte Höhe erreichten. Bei Hunderten von Gulden 


blieb es nicht lange, die Preiſe gingen bald in die Tauſende über. 
Eine Zwiebel „Rood en Geel“ im Gewicht von 515 Aß, die beim 


Ankauf 46 Gulden gekoſtet hatte, wurde einige Tage ſpäter mit 550 
Gulden bezahlt. Eine „Generaliſſimo“ von nur 10 Aß Gewicht, die 
mit 100 Gulden bezahlt worden war, brachte kurz darauf 1056; 
eine „Scipio“ von 1000 Aß, die 72 Gulden gekoſtet, 2160; eine 
„Geele Kron“ von 200 Aß zu 24 Gulden, brachte 1200 Gulden ein. 
Dieſe Beiſpiele gehören der erſten Zeit der Spekulation an. 
Später reichten die Anfangspreiſe ſchon in die Hunderte, ja endlich 
gar in die Tauſende. Eine „Andenaarde“ von 1000 Aß, die 960 
Gulden gekoſtet, wurde einen Tag darauf mit 7200 Gulden, eine 
„Vice Roy“ von 1000 Aß zum Anfangspreis von 3600 mit eben⸗ 
falls 7200 Gulden bezahlt. + 

Alles warf ſich nun auf die Tulpenzucht und den Tulpenhandel. 
Viele und ſelbſt wohlhabende Weber gaben ihr Gewerbe auf, ver⸗ 
kauften ihre Webſtühle und ſteckten ihr Vermögen in das Tulpen⸗ 
geſchäft. Es ereigneten ſich dabei die merkwürdigſten Vorfälle. 
Jemand, der gern eine „Vice Roi“ beſitzen wollte, ohne ſie bar 
bezahlen zu können, tauſchte ſie ein gegen 2 Laſt Getreide, 6 Laſt 
Reis, 4 fette Ochſen, 12 Schafe, 8 fette Schweine, 2 Fäſſer Wein, 
4 Fäſſer Bier, 2 Fäſſer Butter, 1000 Pfund Käſe, ein Bett, alle 
Kleider, die er entbehren konnte, wozu er noch ſeine ganze Bar⸗ 
ſchaft fügte, um den Preis der Zwiebel mit 2500 Gulden erlegen 
zu können. Ein anderer gab für eine Tulpenzwiebel zwölf Acker 
gutes Land; ein dritter ſein an der Hauptſtraße von Haarlem gele⸗ 
genes Wohnhaus für den Beſitz einer einzigen Tulpenzwiebel preis. 

Die wunderlichſten Bedingungen knüpften ſich oft an die Käufe. 
So wurde eine Zwiebel „Semper Auguſtus“ zum Preiſe von 2112 
Gulden nur mit dem ausdrücklichen Vorbehalt hingegeben, daß 
der Käufer ſie ohne Erlaubnis des Vorbeſitzers nicht weiter ver⸗ 
kaufen durfte. Es wurden ſogar Geſchäfte für Zwiebeln abge⸗ 
ſchloſſen, die noch im Boden ſteckten. Die betreffende Stelle wurde 
im Kaufſchein genau bezeichnet. Der Käufer hatte die Verpflich⸗ 
tung, die Zwiebel nur zu einer beſtimmten Zeit und nur im Bei⸗ 
ſein des Züchters aus dem Boden zu nehmen. In einer verein⸗ 
zelten Schachtel wurde dann die Zwiebel vom Verkäufer bis zu 
einem beſtimmten Tage aufbewahrt, an welchem der Käufer die 
Zwiebel entweder endgültig übernehmen, oder aber, gegen Zah⸗ 
lung eines Reugeldes, zurücktreten konnte. 

Daß die Gärten, wo dieſe koſtbaren Zwiebeln gezogen wurden, 
Tag und Nacht unter der Obhut bewaffneter Wächter ſtanden, 
iſt ſelbſtverſtändlich. 5 

Aber nur drei Jahre dauerte die Herrlichkeit. Eines ſchönen 
Morgens berief das Börſenkommiſſariat eine allgemeine Verſamm⸗ 
lung der Blumenzüchter nach Haarlem. Es war am 3. Februar 1637, 
als dieſe Verſammlung ſtattfand, zugleich aber auch das ganze, 
künſtlich emporgetriebene Syſtem der Spekulation ſeinen jähen Zu⸗ 
ſammenſturz erlitt. Jeder wollte verkaufen, aber es fanden ſich 
keine Käufer. Die Preiſe fielen infolgedeſſen ebenſo raſch oder noch 
raſcher, als ſie einſt geſtiegen waren. Eine große Anzahl ehemals 
wohlhabender, zufriedener Bürger waren mit einem Schlage an den 
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Bettelſtab gebracht. So ſchwer auch nun dieſe Verluſte waren, jo 
bewahrte Haarlem dennoch ſeine Vorliebe für die Tulpe, wie es 
denn auch noch heute der Mittelpunkt der Tulpenzucht, wie des 
Tulpenhandels iſt. Natürlich ſind die Preiſe jetzt auf einen mäßigen 
Stand gebracht, obwohl einzelne der ſchönſten Sorten immerhin 
noch mit acht bis zehn Mark für eine Zwiebel bezahlt werden. 


Ein Ausflug an die Niagara, Fälle. 
Von Otto Chriſtenſen. (Nachdruck verboten.) 
er die Vereinigten Staaten von Nordamerika bereiſt, ohne die Nia- 
garafälle zu beſuchen, der begeht einen ebenſo großen Fehler, als 
wenn er Rom verließe, ohne den Papſt geſehen zu haben. 

Dieſer Thatſache war ich mir wohl bewußt, deshalb beſchloß ich nach 
dreiundzwanzigjähriger Anweſenheit im Lande des Dollars das lang Ver⸗ | 
ſäumte nachzuholen, und mit meiner Reiſe von St. Louis nach New-Nort 
einen Abſtecher nach den berühmten Fällen zu verbinden. Von St. Louis 
nach New-York und dem Oſten überhaupt führen vier verſchiedene Linien. Die 
ſcharfe Konkurrenz, welche dieſelben ſich gegenſeitig machen, hat für das Pub⸗ 
likum den Vorteil, daß man ohne Preiszuſchlag den ungeheuren Umweg über 
die Niagara Fälle wählen kann, um nach New⸗York zu gelangen; dabei geſtatten 
die Eiſenbahngeſellſchaften noch einen zehntägigen Aufenthalt in Niagara. 

Für diejenigen Leſer, welche mit dem amerikaniſchen Eiſenbahnſyſtem nicht 
vertraut ſind, mögen einige Erläuterungen von Intereſſe ſein. Dasſelbe unter⸗ 
ſcheidet ſich weſentlich vom europäiſchen. Zunächſt bemerken wir, daß der Bau 
der Bahnen nicht mit der Sorgfalt ausgeführt iſt, wie wir ſie gewohnt ſind. 
Vom Betriebe derſelben läßt ſich das gleiche jagen. Nach Wärterhäuschen 
und Bahnwärtern, welche bei jedem paſſierenden Zuge ihre Flagge präſen⸗ 
tieren, würde man ſich in Amerika vergeblich umſehen. Das iſt aber erklär⸗ 
lich, die ungeheuren Entfernungen, welche zu durchmeſſen ſind, geſtatten eben 
ſolche Extraauslagen nicht. Ebenſo fällt es keiner Bahnverwaltung ein, da 
wo außerhalb einer Stadt ihre Eiſenbahn eine Straße kreuzt, etwa eine Bar- 
riere anzubringen, oder gar einen Poſten aufzustellen; das einzige, wozu 
man ſich verſteht, iſt die Anbringung eines kleinen Schildes mit der Aufſchrift: 

„Look out for the locomotive!“ (Man ſehe nach der Lokomotive aus !) 

Vorſichtige Leute nehmen ſich dieſe Warnung natürlich zu Herzen, ſehr 
häufig kommt es aber auch vor, daß Leute den Zug kommen ſehen, und troßz⸗ 
dem verſuchen, noch vor demſelben die Geleiſe zu überſchreiten. Natürlich 
hat dieſe Waghalſigkeit, welche einmal im Amerikaner ſteckt, ſtets zahlreiche 
Unfälle im Gefolge; ſo weiß ich mich eines Falles zu erinnern, wo vor einigen 
Jahren bei St. Louis ein dicht mit Menſchen beſetzter Schlitten überfahren 
wurde; es kamen dabei acht Menſchen ums Leben. 

Eine weitere Urſache von Unglücksfällen iſt der Umſtand, daß die meiſten 
Bahnen eingleiſig gebaut werden, die in entgegengeſetzter Richtung fahrenden 
Züge alſo gezwungen find, an beſtimmten Stellen zu warten, wobei die Bor- 
ſchriften nur zu oft außer acht gelaſſen werden. 8 ' 

Was die Perſonenwagen ſelbſt betrifft, fo iſt ihnen große Zweckmäßigkeit 
nicht abzuſprechen. Die Wagen find zunächit viel länger als die deutſchen. 
Vornen und hinten befindet ſich ein Eingang, in der Mitte ein Gang, welcher 
von einem Ende zum andern führt; es iſt außerdem möglich, ohne auszuſteigen, 
den ganzen Zug zu durchſchreiten. Rechts und links von dieſem Gange be⸗ 
finden ſich je zwei Sitze; das ganze Coups bildet alſo einen großen Salon mit 
etwa achtzig Sitzplätzen, von denen man ſich nach Belieben ſeinen Platz aus⸗ 
wählen kann; auch ift es geſtattet, während der Fahrt von einem Wagen in 
den andern zu gehen, was allerdings nicht ganz ungefährlich iſt. Wer dabei 
vom Zuge fällt, hat ſich's eben ſelbſt zuzuſchreiben. Ueberhaupt gilt auch auf 
der amerikaniſchen Eiſenbahn das landesübliche Sprüchwort: „Help yourself.“ 
(Hilf dir ſelbſt). Der Reiſende iſt im Zuge vollſtändig auf ſich ſelbſt ange- 
wieſen. Das gilt auch in Bezug auf die Unterhaltung; Reiſebekanntſchaften 
knüpfen ſich ſehr ſchwer an, da der Amerikaner im allgemeinen ſchwer zu⸗ 
gänglich iſt, und ſein Intereſſe ſich auf gewiſſe Gebiete beſchränkt; eine Dame 
vollends anzureden, ohne ihr vorgeſtellt zu ſein, iſt nach amerikaniſcher Sitte 
nicht ſtatthaft und ſollte man ſich einen ganzen Tag ſtumm gegenüberſitzen. 
Nun, dieſer letztere Fall trat bei mir glücklicherweiſe nicht ein, denn ich reiſte 
mit meiner Familie, und drei Kinder, welche zum erſtenmal eine größere Reiſe 
machen, laſſen die Unterhaltung ſo leicht nicht ins Stocken geraten. 

Wir verließen St. Louis anfangs Auguſt, früh am Morgen, und ſollten 
am nächſten Tage frühzeitig die Fälle erreichen. — Beſonders bei längerem 
Reiſen tritt die Zweckmäßigkeit der amerikaniſchen Wagen zu Tage, zumal 
wenn man mit Kindern reiſt, da iſt es doch ein großer Unterſchied, ob die 
letzteren feſt an einen Platz gebannt ſind, oder ſich frei im bewegen 
können. Auf den meiſten Bahnen ſind die Sitze ſo eingerichtet, daß ſie ſich 
vermöge eines einfachen Mechanismus verlängern und in eine beinahe hori⸗ 
zontale Lage bringen laſſen, auf einem ſolchen, ſog. reclining chair (Lehn⸗ 
ſtuhl) läßt ſich während der Nacht ausgezeichnet ſchlafen und man hat nicht 
nötig, ſich in dem Schlafwagen ein Bett zu mieten, was mit ſehr erheblichen 
Koſten verbunden iſt. Weniger zweckmäßig ſcheint mir die Einrichtung zu ſein, 
daß es nur zwei Wagenklaſſen giebt, die erſte und die zweite, welche ſich ſo⸗ 
wohl in der Ausſtattung, als wie auch hinſichtlich des Preiſes ſehr wenig von 
einander unterſcheiden. In der zweiten Klaſſe darf geraucht werden, was in 
der erſten Klaſſe nicht der Fall iſt, außerdem gilt es beſonders für Damen 
nicht für ſchicklich, eine andere als wie die erſte zu benutzen. Es ſcheint dieſes 
eine der amerikaniſchen Gleichheitsidee entſprungene Einrichtung zu ſein, ob⸗ 
wohl auch im Lande der Freiheit die Menſchen keineswegs gleich ſind, viel 
weniger noch der Inhalt ihrer Börſen. Bei allen anderen Gelegenheiten iſt 
dieſem Umſtande auch Rechnung getragen, in Theatern, Konzertſälen u. ſ. w., 
giebt es ſo viele verſchiedene Plätze als bei uns. 

Der Hauptplatz bei den Fällen iſt die kleine Stadt Niagara-Falls; fie 
befindet ſich unmittelbar neben denſelben und iſt zugleich Eiſenbahnſtation. 
Wir erreichten dieſes unſer Ziel um fünf Uhr morgens, hatten alſo hinläng⸗ 


* 


lich Zeit, den Schönen Tag, welchen uns die gerade aufgehende Sonne ber: 
ſprach, gründlich auszunutzen, wozu man ſich um ſo mehr aufgelegt fühlte, 
als die drückende Hitze der ſüdlicheren und weſtlichen Staaten der Union hier 
etwas Unbekanntes iſt. Das kleine Städtchen hat breite Straßen und iſt ſehr 
regelmäßig gebaut, es ſcheint einzig auf den Fremdenverkehr angewieſen zu 
ſein, deshalb macht es auch einen ganz andern Eindruck, als wie die meiſten 
amerikaniſchen Städte, wo das Geſchäft das A und das O des ganzen Ver⸗ 
kehrs bildet. Mir war es, muß ich geſtehen, ſehr wohlthuend, in dieſem Lande 
auch einmal etwas anderes zu ſehen und zu hören, als wie das alte Lied: 
Die Jagd nach dem allmächtigen Dollar. Freilich ganz und gar verzichten 
konnte man auch hier nicht auf den Erwerb, derſelbe offenbarte ſich aber in 
ganz anderer Weiſe. Alles bezog ſich an dieſem Orte auf die Fülle. Ein Bazar 
reihte ſich in den breiten Straßen an den andern und es waren alle erdenk⸗ 
lichen Sachen in denſelben zu kaufen. Jeder Gegenſtand aber hatte irgend 
eine Beziehung zu den Waſſerfällen und als koſtbares Andenken an dieſelben 
natürlich einen entſprechenden Preis. Ein Geſchäft, wo nicht mindeſtens die 
Hälfte der feilgebotenen Ware ſich auf dieſen großen Anziehungspunkt bezog, 
gab es einfach nicht, es hätte auch wohl kaum exiſtieren können. 

Ebenſo ungewöhnlich und auffallend für Amerika wenigſtens, wie das 
Städtchen ſelbſt erſchienen uns die Menſchen, welche die Straßen desſelben 
bevölkerten, es waren nämlich ausſchließlich Fremde oder Fremdenführer, die 
letzteren unterſchieden ſich dadurch vorteilhaft von vielen ihrer europätjchen 
Kollegen, daß fie ihre Dienſte mit etwas weniger Zudringlichkeit anboten. 

Nachdem wir uns durch ein herzhaftes Frühſtück, das in Amerika in Be⸗ 
zug auf Konſiſtenz bekanntlich dem Mittageſſen nicht nachſteht, für die bevor⸗ 
ſtehende Wanderung geſtärkt, machten wir uns auf den Weg, um das Welt⸗ 
wunder in Augenſchein zu nehmen. In den Straßen der Stadt ſelbſt ſieht 
man von den Fällen nichts und das iſt ſehr gut, es iſt dadurch der ganze 
Zauber und die Romantik, welche dieſe Gegend belebt, erhalten geblieben. 
Das Verdienſt aber, daß die Niagara-Fälle überhaupt noch dem Publikum 
zugänglich gemacht ſind und zwar unentgeltlich, gebührt der Regierung des 
Staates New⸗Nork, welche vor einigen Jahren das ganze Gebiet erwarb, als 
habſüchtige Korporationen im Begriffe ſtanden, die Fälle mit einer chineſiſchen 
Mauer zu umgeben, alsdann aber würde ein Blick auf dieſes Naturwunder 
nur mit großen Koſten zu erkaufen geweſen ſein. Die ganze weite Umgebung 
der Waſſerfälle iſt in einen herrlichen Park verwandelt worden, zu welchem 
allerdings die an und für ſich ſchöne Natur das meiſte beigetragen haben mag. 


Ich liebe es, bei Beſichtigung von Naturſchönheiten mir ſelbſt meinen 


Weg zu ſuchen. Erreicht man auch ſein Ziel nicht auf dem kürzeſten Wege, 


ſo ſchadet das nichts, man hat dafür am Genuß vollſtändige Freiheit, und 


braucht ſich vor allen Dingen nicht durch redeſeelige Führer in ſeinen Be⸗ 
trachtungen ſtören zu laſſen. Das donnerähnliche Getöſe der niederſtürzenden 
Waſſermaſſen war ſchon den ganzen Morgen in unſer Ohr gedrungen, es ſoll 
ſogar auf eine Entfernung von 30 Kilometer vernehmbar ſein. Dem Schalle 
nachgehend, jo weit das möglich iſt, folgten wir der breiten Hauptſtraße, 
welche in ſchönen Anlagen ihren Abſchluß fand und hier gelangten wir an 
einen Fluß don etwa 300 Meter Breite, deſſen klare Waſſer mit mäßiger Ge⸗ 


ſchwindigkeit dahinfloßen. Auf ſchattigem Waldwege folgten wir ſeinem Lauf. 


Nichts als das gewaltige Brauſen, an welches ſich das Ohr aber bereits 
gewöhnt hatte, verriet die Größe des kommenden Ereigniſſes, ja der Fluß 
ſchien ſeine Geſchwindigkeit ſogar noch gemäßigt zu haben, und doch war jeder 
Tropfen dieſer ungeheuren Waſſermaſſe dazu verurteilt, in der nächſten Minute 
den Sturz in die grauſige Tiefe mitzumachen, und ſo war es geweſen, ſeit 
Gott weiß wie vielen tauſend Jahren. — Das Schauſpiel, welches wir im 
nächſten Augenblicke genoßen, war um ſo gewaltiger, als es ganz unvermittelt 
an uns herantrat. Die felſige Natur der Gegend geſtattet es, unmittelbar 
an den Fall heranzutreten, nur durch ein eiſernes Geländer von demſelben 
getrennt. In einer Breite von 322 Metern ſtürzt hier der Fluß 50 Meter 
tief hinab. Welche Wirkung es aber haben muß, wenn eine ſolche Waſſermaſſe 
aus dieſer Höhe auf ein felſiges Bett fällt, das läßt ſich leichter denken als 
beſchreiben. Ungeheure Maſſen weißen Schaumwaſſers ſteigen aus der Tiefe 
empor, um ſich nach und nach in einen feinen Staubregen zu verwandeln. 
Dieſer aber ſtrebt aufwärts, weit über die Höhe der Fälle und wird vom 
Winde weit fortgetragen. Scheint vollends noch die Sonne auf dieſe Scene, 
fo leuchtet alles in den ſchönſten Regenbogenfarben, das ganze erhabene Natur- 
bier aber iſt aus weiter Entfernung ſichtbar. Stundenlang kann man an 
dieſem Platze weilen und wird nicht müde, dem Treiben dieſer gigantiſchen 
Naturkräfte zuzuſchauen, dabei bleibt das Bild keineswegs dasſelbe, der vom 
Winde hin und her getriebene Staubregen zeigt immer neue Regenbogen an 
verſchiedenen Stellen und anderer Färbung. 

Wendet man den Blick von den Fällen nach der andern Seite, kaum 200 
Meter ſtromabwärts, jo wird das Auge durch ein anderes Bild gefeſſelt, in 
feiner Art nicht minder großartig: In einem einzigen kühnen Bogen über- 
ſpannt eine Stahlbrücke den hier gegen 600 Meter breiten Niagarafluß. Es 
iſt, als habe die Kunſt des Menſchen es verſucht, in Großartigkeit und Kühn. 
heit es der Natur gleichzuthun und man kann kaum behaupten, daß dieſer 
Verſuch mißlungen wäre. Für einen Geſamtüberblick über die Fälle bildet 
dieſe Brücke den beſten Standpunkt. Endlich mußten wir uns doch losreißen, 
denn es gab noch gar vieles zu ſehen. Der ſoeben beſchriebene Fall liegt 
ganz auf amerikaniſchem Gebiet, er bildet aber nur ein Zehntel der Geſamt⸗ 
waſſermaſſe. Unmittelbar vor den Fällen teilt ſich der Fluß in zwei Arme, 
zwiſchen ihnen liegt die ſog. Ziegeninſel. Der breitere von ihnen fließt nach 
der kanadiſchen Seite hinüber, hier den wegen feiner Form jo genannten hor- 
seshoe-Fall (Hufeiſenfall) bildend, welcher 9/0 des Ganzen ausmacht. 

Die Geſamtmenge des hinabſtürzenden Waſſers beträgt etwa 450,000 Kur 
bifmeter in der Minute und iſt gleich einer Arbeitsleiſtung von 17 Millionen 
Pferdekräften. Hiervon find 120,000 durch eine Turbinenanlage nutzbar ge⸗ 
macht und werden durch elektriſche Leitung bis nach dem etwa 30 Kilometer 
entfernten Buffalo geführt. Es giebt acht oder neun verſchiedene Standorte 
zur Beobachtung der Fülle, die meiſten befinden ſich auf der ſchon erwähnten 
romantiſchen Ziegeninſel, welche überhaupt auf das innigſte mit den Fällen 
verwachſen iſt. Wenn bisher von Fällen die Rede war, ſo iſt das nicht gauz 
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korrekt, in Wirklichkeit iſt es ein großer, zuſammenhängender Fall, der aller⸗ 
dings an verſchiedenen Punkten verſchiedene Namen führt. Welchem von dieſen 
Punkten man den Vorzug geben ſoll, iſt ſchwer zu ſagen. Jeder zeigt uns 
eine andere Seite des Bildes und in verſchiedener Beleuchtung großartig iſt 
jeder in feiner Art und dabei mit den höchſten landſchaftlichen Reizen aus⸗ 
geſtattet; auch ſind alle bequem zu Fuß zu erreichen. Wer es aber vorzieht, 
zu fahren, der kann ſich in einen der Regierungsomnibuſſe ſetzen und wird 
dann für 15 Cent — 60 Pf. nach den verſchiedenen Orten gefahren, kann 
ſich beliebig lange an den einzelnen Plätzen aufhalten und irgend einen der 
viertelſtündlich eintreffenden Wagen zur Weiterfahrt nach dem nächſten Platze 
benutzen. Es iſt alſo durchaus nicht nötig, die zahlreichen, ſich anbietenden 
teuren Privatfuhrwerke zu benutzen. Ueberhaupt beruht die Annahme, daß es 
ſehr koſtſpielig ſei, die Niagarafälle zu beſuchen, größtenteils auf Uebertreibung. 
Wer ſich einzurichten verſteht, kann hier ſo billig leben als wie an irgend einem 
anderen Platze Amerikas. — Den Nachmittag benutzten wir noch zu einem Aus⸗ 
flug nach dem kanadiſchen Ufer, welches den Vorzug einer Totalanſicht der Fälle 
vor der amerfkaniſchen Seite voraus hat. Auch ift ein Spaziergang über die 
ſchon erwähnte große Brücke ſehr lohnend. Solcher Brücken giebt es über den 
nur 35 Kilometer langen Niagarafluß im ganzen vier, darunter zwei Eiſen⸗ 
bahnbrücken. Sehr intereſſant iſt es, auch den 375 Fuß hohen Ausſichtsturm 
zu erſteigen, oder vielmehr durch den Elevator ſich hinauffahren zu laſſen. Der- 
ſelbe iſt nach dem Vorbilde des Eifelturmes aus Eiſen konſtruiert und bietet 
eine umfaſſende Rundſicht dieſer intereſſanten Gegend. Im Südweſten iſt deut ⸗ 
lich die weite Fläche des Erieſees zu erkennen, welchem die ungeheuren Waſſer⸗ 
maſſen entſtammen, welche der Niagarafluß die Fälle hinabſendet, um ſie dem 
Ontarioſee zuzuführen, der den Horizont im Nordoſten begrenzt. Einigermaßen 
ſchwindelfrei muß man aber ſein, um ſich dort oben gemütlich zu fühlen, denn 
bei friſchem Winde pflegt der Turm in ſeinen oberen Regionen ziemlich bedenk⸗ 
lich zu ſchwanken. Ein Tag iſt übrigens kaum genügend, um alles mit Muße 
zu betrachten. Uns war leider kein längerer Aufenthalt geſtattet, da wir noch 
am ſelben Abend die Weiterreiſe nach New-⸗Nork antreten mußten, jo benutzten 
wir denn die letzte Stunde, um uns das Treiben in dem Städtchen ſelbſt etwas 
näher anzuſehen. An amerikaniſchem Humbug fehlte es allerdings auch nicht, 
trotzdem war es ſehr intereſſant, und kaum je zuvor hat eine Stadt ſo ſehr 
den Eindruck einer Fremdenſtadt auf mich gemacht, als wie dieſer kleine Ort 
an den weltberühmten Niagarafällen, welchem trotz ſeiner geringen, nur 4000 
Seelen betragenden Einwohnerzahl der große, ſtädtiſche Charakter nicht abge⸗ 
ſprochen werden kann. Es ſcheint hier alles nur im Vergnügen und dem Müſſig⸗ 
gang zu leben, freilich die meiſten ſind ja Fremde und da die Anzahl der Be⸗ 
ſucher jährlich 400,000 beträgt, ſo bedarf es für die Einwohner wohl nicht 
allzu harter Arbeit, um ihren Lebensunterhalt zu erwerben. 

Der hier verlebte Tag wird mir ſtets unvergeßlich bleiben, bilden doch 
die Niagarafälle den großartigſten Eindruck, welchen ich aus der neuen Welt 
in die Heimat hinübergebracht habe. 


Schneelandſchaft. 


un der Herbſtſturm endlich ſtockt, Wo das Sehnen unbegrenzt, 

Wie es wirbelt, wie es flockt! Wo's der Seele nicht mehr lenzt, 
Bleicher Tod, dein Ebenbild: Wo dem Schmerz das Wort verſagt 
Leichenhemd und Grabgefild. Und das Leiden nicht mehr klagt. 


Und es kommt ſo ſanft und weich Tief im Thale legt ſich's dumpf 
Leis herab vom Himmelreich, Auf die Seelen, welk und ſtumpf, 
Und es deckt mit kühler Ruh Hoch am Berge himmelweit 
Allen Schmerz der Erde zu. Nagt am Herz die Einſamkeit. 


Senke dich, du Troſt der Qual, 
Schnee, nicht nur ins tiefe Thal, 
Lege doch dein friedlich Kleid 
Auch um hohe Einſamkeit! 


Einſamkeit iſt ſtarres Weh, 
Starres Weh verlangt nach Schnee, 
Schnee, der Wunden kühlt und deckt, 
Schnee, der kein Erinnern weckt. 
Friedrich Geßler. 


Für unſere Lieblinge. Der Winter hat ſich eingeſtellt und das vielver⸗ 
läſterte Spatzenvölklein in ſchwere Nahrungsſorgen verſetzt. Aber die grau⸗ 
befiederten Geſellen wiſſen, an wen fie ſich in ſolch ſchlimmen Zeitläuften zu 
wenden haben, ſie wiſſen, daß die Menſchen, ob ſie auch noch ſo ſehr über die 
zudringlichen Burſchen ſchelten und fie des Kirſchen⸗ und Traubendiebſtahls 
und hundert anderer Schändlichkeiten beſchuldigen mögen, im Grunde genom⸗ 
men ein gutes Herz haben und den kleinen Mitgeſchöpfen gerne die Broſamen 
von ihrem Tiſche ſpenden. Albert Stagura hat einen ſolchen hübſchen Moment 
mit ſeinem Pinſel feſtgehalten. Den jüngſten Sprößlingen der Familie iſt 
das ſchöne Amt zugefallen, den hungernden und frierenden Tierchen Nahrung 
zu ſpenden. Erwartungsvoll ſitzen die kleinen, befiederten Gäſte auf dem Bal⸗ 
kongeländer und harren mit ſehnſüchtigen Blicken des Augenblicks, da ſie zum 
Mahle herbeikommen dürfen. Das Bewußtſein, ein gutes Werk gethan zu 
haben, muß für die beiden kleinen Tierfreundinnen ein ausreichender Lohn 
ſein, denn leider iſt der Spatz zu wenig muſikaliſch begabt, um wie viele ſeiner 
ſtimmlich bevorzugten Kollegen ſeine Wohlthäter im Sommer mit ſüßen Lie⸗ 
dern für die im Winter geübte Gaſtfreundſchaft zu entſchädigen. 

Andacht. Ein ſtimmungsvolles Bild! Am Tiſche ſitzen die Großeltern, 
ein Enkelkind in der Mitte, und beten den Morgenſegen. Welch ſtiller Friede 
liegt ausgebreitet über dem engen Raum! Wie lebenswahr ſind doch die 
beiden prächtigen Alten gezeichnet, voll überzeugter Andacht und das kleine 
Mädchen, das bei ſeiner Jugend kaum ahnen kann, was die Seelen der Groß— 
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unbedacht. 
Profeſſor (zum Kandidaten, der ſeine Aufwartung macht): „Wie 


können Sie mich zu einer ſo unpaſſenden Zeit ſtören!?“ 
Kandidat (verlegen): „Entjchulnigen Sie, Herr Profeſſor ... 


ich 
glaubte ... Sie wären jetzt nicht zu Hauſe!“ 


eltern bewegt und was die Worte bedeuten, die der Großvater voll Inbrunſt 
aus dem Gebetbuche vorlieſt. } 

Anficht von Metz. Seitdem die Stadt Metz wieder mit dem Deutſchen 
Reiche verbunden iſt, hat ſich an dem Bilde der alten Moſelfeſte manche Ver— 
änderung vollzogen, die in gleichem Maße auf Verbeſſerung der geſundheit⸗ 
lichen und wirtſchaftlichen Verhältniſſe wie auf zeitgemäße Verſchönerungen 
hinzielte. Ein Blick auf die altehrwürdige, aber in den letzten Jahrhunderten 
arg verwahrloſte Kathedrale, ein Gang nach den erbreiterten Thoren, deren 
den Verkehr beſonders ſtörende äußere Poternen bereits vor acht Jahren fielen, 
genügen allein, um ſich davon zu überzeugen. Nachdem aber die Schleifung 
der ganzen Süd⸗ und Oſtumwallung der Stadt beſchloſſen und zum Teil ſchon 
in Angriff genommen worden iſt, ſind die Tage einer Anzahl von Bauwerken 
und Anlagen gezählt. Wir bieten unſeren Leſern in vorſtehendem Bilde eine 
Anſicht der Stadt Metz, die ſich dadurch auszeichnet, daß ſie von einem 
Standpunkt auf den Feſtungswerken aufgenommen iſt, von dem bisher eine 
Aufnahme noch nicht erfolgt iſt. 


Sie weiß das zu ſchützen. Dienſtmädchen: „Sehen Sie mal, Madame, 
da finde ich im Spülwaſſer einen von Willys Bleiſoldaten!“ — Madame: 
„Ach, werfen Sie das Ding weg!“ — Dienſtmädchen: „Ne, Madame, das 
woll'n mer doch nicht; wer das Kleine nicht ehrt, iſt das Große nicht wert!“ 

Mißverſtanden. Tante (ihren beiden kleinen Nichten begegnend): „Was, 
Kinder, bei ſolcher Kälte lauft ihr hier über die Straße. Ihr wollt euch 
wohl einen Schnupfen holen?“ — Die kleine Martha: „Nein, Tantchen, 
bloß für zehn Pfennige Schokoladenplätzchen!“ 

Abgelehnt. Als Adrianus einen alten Soldaten, den er im Kriege ge— 
kannt hatte, ſich den Rücken im Bade reiben ſah, fragte er ihn, warum er ſich 
nicht bedienen ließe. — „Weil ich keinen Diener habe,“ antwortete der Sol: 
dat. — Adrianus gab ihm ſogleich Sklaven und noch ein Geſchenk in Geld 
dazu. Einige Tage darauf machten einige das Reiben, das dem Soldaten ſehr 
wohl bekommen war, nach; aber der Kaiſer ſagte lächelnd zu ihnen: „Ihr 
ſeid ja eurer mehr als einer; reibt doch einer den andern.“ N. 

Waſſer thut's auch. In Wien ſollte die Oper „Don Juan“ gegeben 
werden, und der Requiſiteur erſchien beim Intendanten und bat um die vor⸗ 
geſchriebene Bouteille Champagner. — „Was? Champagner?“ rief der In⸗ 
tendant — „nehmen Sie eine Flaſche Waſſer, die thut's auch.“ — „Aber, 
Herr Intendant,“ wandte der Requiſiteur ein — „das geht nicht; es iſt eine 
alte Vorſchrift, und die Darſteller werden ſich ihr Recht nicht nehmen laſſen.“ 
— „Dummes Zeug!“ verſetzte der Intendant — „Vorſchrift! Recht! 
kenne die Schauſpieler! Iſt im „Don Juan“ Champagner vorgeſchrieben, 
nun ja, da verlangen ſie Champagner; aber in „Kabale und Liebe,“ da wollen 
ſie allezeit Zuckerſaft ſtatt Gift!“ K. 

Aus der Kindheit der deutſchen Eiſenbahnen. „Sonſt wählte man —“ 
ſchreibt ein Reiſeſchriſtſteller im Jahre 1846 — „die kürzeſten Wege, um auf 
die ſchnellſte Weiſe ans Ziel zu kommen, jetzt iſt die Welt umgedreht, und 
man fährt auf Umwegen, derweil man ſchon an den Ort ſeiner Beſtimmung 
gelangt, oder mit anderen Worten, man ſucht jetzt die Dampfbahnen auf, ſelbſt 
wenn ſie abgelegen ſind, denn kein erfahrener Reiſender wird noch darnach 
fragen, ob man vielleicht in einem Pot» oder Geſellſchaftswagen ein paar 
Stunden abſchneidet. Die Annehmlichkeit der Dampffahrt beſteht nicht ſowohl 
in dem ungemein raſchen Fortkommen als darin, daß man in weiten, luftigen 
Räumen verweilt, nicht der Laune eines Kutſchers preisgegeben iſt, nicht alle 
die Unebenheiten, Höhen und Tiefen des Weges mit ſeinem Körper durchpro⸗ 
bieren und keine Leder- und Polſtergerüche einatmen muß, die immer nur an 


Ich 


den Pferch erinnern, in den man ſich eingeſchloſſen hat, und nicht leicht den 
Gedanken an die goldene Reiſefreiheit aufkommen laſſen, welche die ſchönſte 
Mitgift eines Ausfluges iſt. Der Heidelberger pflegte ehedem über Darmſtadt 
nach Frankfurt zu reiſen und war froh, wenn er in zehn Stunden dieſen Ort 
erreichte. Jetzt geht er, zumal wenn ihm die Schönheiten der Bergſtraße ſchon 
bekannt find, von der Landkartenroute ganz ab, auf der Eiſenbahn nach Mann⸗ 
heim, von hier mit dem Dampfboot nach Mainz, wo die brauſende Lokomotive 
ſeiner harrt, um ihn binnen ½ Stunde nach Frankfurt nicht zu führen, 
ſondern fliegen zu laſſen.“ D 


g Gedünſtetes Goulaſchfleiſch. Ochſenlende wird geklopft, abgehäutet und 
in Würfel geſchnitten. Dann macht man in einem Tiegel ein Stück Butter 
heiß, giebt eine Hand voll fein geſchnittene Zwiebeln, die Fleiſchſtücken, etwas 
ſpaniſchen Pfeffer, geſtoßene Nelken und Salz hinein, deckt es zu und läßt es 
dünſten. Wenn der Saft dick eingedünſtet und das Fleiſch gelb iſt, wird es mit 
Mehl geſtäubt, mit etwas Fleiſchſuppe aufgegoſſen und vollends weich getocht. 

Obſtbau. Bei guter Witterung können noch in dieſem Monate Obſtbäume 
gepflanzt werden. Bei allen friſch gepflanzten Obſtbäumen iſt die Erde um 
die Stämmchen anzuhäufeln oder mit verrottetem Miſt zu belegen, damit die 
Wurzeln nicht ſo leicht durch den in den Boden dringenden Froſt beſchädigt 
werden können. Die Pfirſichſpalierbäume find Ende dieſes Monats mit Fichten» 
reiſer zu bedecken und der Boden um die Stämme ift mit kurzem Mift zu be⸗ 
legen, ebenfalls gegen den in den Boden dringenden Froſt. Bei den Him⸗ 
beeren iſt das alte Holz, das getragen hat, am Boden abzuſchneiden und ſind 
die Beete ebenfalls mit kurzem Miſt zu belegen, nachdem der Boden vorher 
gelockert wurde. Bei den Fruchtſträuchern, welche durch Einleger vermehrt 
werden (Haſelnüſſe, Quitten, Splittäpfel, Stachelbeeren), iſt das Abſenken oder 
Einlegen der Zweige in den Boden jetzt vorzunehmen. 

Praktiſche Verſchlüſſe zu Honiggläſern. Zu den Unvollkommenheiten 
unſerer Bienenwirtſchaft gehören u. A. die Honiggläſer und noch mehr deren 
Verſchlüſſe. Enge Honiggläſer mit noch engerem Halſe ſind zierlich und laſſen 
die ſchöne Farbe des Honigs verlockend hervortreten — aber fie ſind unprak⸗ 
tiſch. Beim Füllen ſetzen ſich in der Krümmung des Halſes Schaum oder 
Luftblaſen an, die ſich nicht mehr entfernen laſſen. Mit einem Eßlöffel kann 
man nicht hinein, die Kaffeelöffel reichen nicht bis auf den Boden. Rein cy⸗ 
lindriſche Gläſer mit eingegoſſenem Schraubengewinde find bisher wohl das 
beſte. Doch ſchließen auch ſelten die Metallſchrauben hermetiſch, und muß 
man gar Kork oder Pergament einlegen, ſo wird die Manipulation umſtänd⸗ 
licher, koſtſpieliger und erhöht die Schmiererei. Es wäre eine gewiß dank⸗ 
bare Aufgabe für Glastechniker, auf entſprechende Verbeſſerungen bei Honig» 
gläſern und deren Verſchlüſſen hinzuarbeiten. 


Anagramm. 


Mit wenig Worten wird genannt, 
Ein Fluß im ſchönen Baiernland. 
Sind unigedreht die erſten zwei, 
Trügt es als Tier ein ſtolz Geweih. 
Julius Falck. 


Arithmogriph. 


Dreiſilbige Charade. 


Das erſte kann ſelige Freude ſtiften, 

Doch oft auch die ſchönſte Freude vergiften. 
Sei immer mit ihm auf deiner Hut! 

Sonſt geht es im Leben dir nimmer gut. 
Die andern zwei dem Menſchenleben 


Ein eigentümlich Gepräge geben. 
Doch iſt die Kaſſa nicht gut beſtellt, 


mo» 


angsbuchſtaben geben 1—9. Von H. Dairs. 
Paul Klein. 


Auflöſung folgt in nächſter Nummer. 
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Auflöſungen aus voriger Nummer: 
Des Homonyms: Bär. — Der Charade: Schneemann. 
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